te sale de la boca y se para frente a mi rostro te fluye en la garganta y se desliza de la piel para afuera lo formas lo construyes lo amasas lo sueltas sin pensarlo como si fuera una hecatombe me mancha me envenena me marca para siempre dormimos sin cuidado la noche nos protege murmuro en silencio las cosas que me dices te sale de la boca te sale sin remedio el sueño ha sido corto me lavo y me entretengo con las uñas de mis manos te duermes no has despertado yo sigo murmurando me acerco te beso te miro de soslayo enfilo hacia la puerta el sol te ha reparado y te sale de la boca el decirme once de marzo...